Perché ho servito: 3 eroi americani condividono le loro storie

Marine Master Gunnery Sgt. Brian Ivers, 52 anni, arruolato nel 1989

Non puoi diventare molto più americano di John Wayne, vero? Sono nato a Melbourne, in Australia, e mio padre adorava Wayne. Un film, Sands of Iwo Jima, ha un vero e proprio filmato di guerra. Wayne interpreta un marine la cui moglie lo ha lasciato. Ricordo di essere stato un bambino e di averlo visto combattere e cercare di raggiungere la cima del Monte Suribachi, ma prima che raggiungano la cima, viene ucciso. I suoi uomini vanno avanti e in seguito leggono una lettera che Wayne intendeva per suo figlio, e vedi la bandiera americana salire. Non puoi batterlo. Quindi volevo essere un marine.

US MARINE CORPS / FOTO DI SGT. RICH HURTADO / RILASCIATO

Correlati: 3 modi per scoprire la tua vera passione

La mia famiglia ha capito che amavo ancora l'Australia. L'Australia è un grande paese, ma si inginocchia ancora con una regina. Volevo essere da qualche parte dove i miei figli potessero crescere gratis. La cosa migliore che abbia mai dato ai miei figli è stata la cittadinanza americana.

Ho trascorso un anno al liceo studiando negli Stati Uniti proprio fuori Fort Carson, in Colorado. Non mi prenderebbero senza una carta verde. L'esercito ROTC mi ha detto che se avessi fatto quattro anni con loro, sarei stato un residente, quindi sono partito. Ci è voluto un po ', ma mi sono arruolato nel Corpo dei Marines nel 1989.

"L'unica carta verde che ho avuto significava qualsiasi cosa dicesse" Corpo dei marine degli Stati Uniti ". Il resto potrebbe andare all'inferno. "

A quel tempo, il Congresso aveva chiuso molte scappatoie agli immigrati e io non ero un cittadino americano. Quindi sono finalmente un marine, la prima guerra del Golfo è iniziata e sto per attraversare la linea di partenza e ricevo una lettera dal governo che mi dice che non sono legale. Dovevo andarmene. Gli avvocati della Marina mi hanno detto che non dovevo combattere. Ho inviato una risposta all'immigrazione: ecco le mie coordinate. Vieni e prendimi. L'unica carta verde che avevo che significava qualsiasi cosa dicesse "Corpo dei marine degli Stati Uniti". Il resto potrebbe andare all'inferno.

Vorremmo marciare per giorni, scavare buche e spazzare per le mine. Era bagnato e nero e pioveva olio. Ma quegli uomini erano stimolanti. Ho visto un bambino tirare un carrello attraverso un campo minato che non era stato ripulito, sotto il fuoco, tutti gli altri sdraiati, solo perché era qualcosa che doveva essere fatto. Quando arrivammo al nemico, scoprimmo che molti erano completamente fatti. Non potevano muoversi o ritirarsi, ed erano freddi e miserabili. Prenderemmo prigionieri felici ogni 10 o 12 miglia.

Arrivò al punto in cui non potevamo trasportare tutto ciò che c'era da raccogliere. Non ho mai visto un Marine lasciare il cibo alle spalle, ma ho visto quei Marines lanciare chow nella sabbia. Era troppo pesante.

Dopo l'allenamento, non pensi al pericolo. L'unica volta in cui pensavo alla morte era quando il terreno tremava e vedevi milioni di goccioline fluorescenti esplodere nell'aria. Questo è il segno dell'artiglieria che esplode sopra di te e succhia tutto l'ossigeno, causando un'implosione. Strappa letteralmente a pezzi il corpo. Puoi vedere bit grezzi ovunque. È come camminare nel cortile di un macellaio.

Alla fine della guerra, c'erano soldati iracheni che non volevano arrendersi. Ci sdraiammo in un campo d'aviazione, con i nostri poncho sopra di noi sotto la pioggia, dopo che ci hanno detto che le persone intorno a noi si erano arrese. Poi ci hanno sparato. Dal nulla, questo elicottero AH-1 precipita in picchiata, e un uomo esce con una pistola mini-14 e chiede: "Da dove viene, figliolo?", Ho indicato, e lui è andato a schiacciarli. Molto John Wayne.

Continuo a tornare da lui perché è l'americano per antonomasia. Wayne direbbe "sellare" nei suoi film, ed è quello che dico quando guido. I marines faranno di tutto. Se prendi una decisione sbagliata, ti seguiranno comunque. Li ho visti essere invasi e riparare baionette, sapendo che sarebbero morti, perché è quello che dovrebbero fare.

Ho guadagnato la mia cittadinanza dopo il Kuwait. Servire in tempo di guerra significa che accelerano il processo di candidatura.

Da allora ho avuto altri nove schieramenti e sei stato in combattimento sei volte. Non ci tornerò. Compirò 52 anni quest'anno. Il mio corpo si sta rompendo. Rimarrò coinvolto in qualche modo. Ci sono programmi come Marine For Life e io parlo in pubblico. Non mi mancherà la burocrazia organizzativa. Mi mancheranno i miei marines. Ho fatto tutto ciò che è divertente. Tutto il resto è seduto dietro una scrivania.

Correlati: 4 semplici passaggi per vivere i tuoi sogni

Esercito Maj. Sarah Sykes, 40 anni, arruolato nel 2005

Non c'è motivo di buon senso per cui mi sono iscritto. Il mio background era legale. Facevo il clerking in una piccola azienda e trascorrevo un'estate in una struttura di correzione per ragazzi giovani, e mi innamorai dei piccoli gangbanger. Volevo migliorare le cose per loro. Il mio obiettivo era ottenere una laurea e diventare un guardiano in modo da poter migliorare alcune delle condizioni orribili che ho visto. Quindi durante il mio primo anno di scuola di legge: l'11 settembre.

SFC JEREMY BAILEY, USA, RITIRATO

C'è un patriota super-formaggio, che sventola bandiera dentro di me. Mio padre ha servito, mio ​​padre ha servito, avevamo una famiglia a West Point e ho pensato, questo è quello che fai come americano . Tutti danno indietro. Non sapevo cosa facesse l'Esercito con gli avvocati, ma pensavo che dovesse avere qualcosa per me.

Mio padre era contrario. Mi ha detto che l'esercito ha bisogno di persone che possano prendere ordini.

All'epoca, avevo due figli come una madre single. Mia figlia aveva quasi 1 anno e mio figlio 5. Mio fratello era già un ufficiale di fanteria schierato contemporaneamente a me e mia madre si trasferì a Fort Campbell per prendersi cura dei bambini. Ho fatto dei video su me stesso mentre facevo ogni sorta di cose normali come lavarsi i capelli, lavarsi i denti, cucinare la cena, solo perché guardassero ogni giorno e si ricordassero di me.

Sono stato schierato in Iraq nel 2005 come avvocato giudice di brigata. Ho curato le indagini e perseguito alcuni casi. Se un locale ha subito danni alla sua proprietà, mi sono assicurato che la persona ricevesse denaro per i suoi crediti. Ho trascorso molto tempo per posta. Rubare la posta è un grosso problema lì. Ci vuole un'eternità per ottenere qualcosa, quindi se mancano dei pacchetti è demoralizzante. Le famiglie dei soldati mandavano loro pacchi e poi li mandavano via e-mail chiedendo se avevano tutto, e solo allora scoprivano che mancava qualcosa. Quando è la tua linfa vitale, conta molto.

Ho anche lavorato come avvocato difensore per tre anni e un procuratore speciale per le vittime. Eravamo in sei a provare casi speciali di violenza sessuale e omicidio. I casi interessanti sono quelli più emotivi, specialmente nell'esercito dove ognuno dovrebbe essere una grande famiglia.

Ho incontrato mio marito al momento dello spiegamento. Era un comandante ed eravamo amici per anni prima di riunirci. Non hai molto tempo libero, ma quando stavamo bighellonando in una tenda a giocare a carte, potevo dire che era un tipo solido. Quando il nostro schieramento terminò, eravamo entrambi a Fort Campbell e le cose andarono a posto.

Abbiamo problemi a stare insieme. È stato schierato sei volte. Siamo entrambi a Fort Bragg ed è la prima volta che siamo di stanza nello stesso posto da sei anni. Mia figlia ha ancora un tracollo nucleare ogni volta che dobbiamo muoverci. A volte mi sento male. Non siamo una famiglia normale, ma è l'unico modo di vivere che i miei figli conoscono. A volte mi dico, mio ​​Dio, guarda le scelte che hai fatto. Cerco di ricordare che ogni stile di vita ha delle sfide.

Correlati: Tutti abbiamo 2 scelte nella vita …

Lascio il servizio quest'estate. Sono fortunato. Mio fratello ha visto uccidere il suo migliore amico. Ha iniziato a viaggiare con le scarpe da tennis del suo amico, scattando foto con loro in diversi paesi e rimandandole alla madre del suo amico per dimostrare che gli importava. Il Dipartimento degli affari dei veterani lo ha finalmente messo in un buon programma di trattamento e si è messo insieme. Ma ha avuto un problema di droga e alcol dopo quello per molto tempo. Non era in condizione di rimanere nell'esercito.

Quando pensi all'esercito, pensi a questi uomini duri che scalciano nelle porte, sparano a tutto, ma c'è di più. E, dolce madre di Dio, se sei un avvocato, finirai per difenderlo.

Navy Sr. Chief Jon Herrig, 55 anni, Capo di servizio militare della nave, Seabee Combat Warfare. Ritirato, arruolato nel 1980.

Mio nipote mi ha chiamato diversi anni fa per dirmi che stava prendendo in considerazione i Marines. Questo è successo subito dopo aver rotto con la sua ragazza, quindi ho pensato che potrebbe non unirsi per le giuste ragioni.

CORTESIA DI SHCS (SCW) JON A. HERRIG, USN

Vado a casa sua e chiedo: "Perché i Marines?" Dice che è perché è lì che si trova l'azione. Gli ho spiegato che l'azione che vedi non è un videogioco. È un attacco improvvisato esplosivo o ribelli.

Mi sono unito alla Marina agendo completamente d'impulso. Avevo 19 anni, sei mesi dopo il liceo e avevo appena litigato e mi ero trasferito da casa dei miei genitori. Era una cosa stupida, una delle mie sorelle disse qualcosa della mia ragazza, e io lanciai un borbottio di difesa e mi trasferii con un amico per tre settimane. Ne ho parlato con il mio amico e abbiamo pensato che la Marina sarebbe stata divertente. Ne abbiamo riso più tardi nel campo di addestramento.

Mio padre mi ha supportato quando gliel'ho detto. Mi ha appena chiesto di tornare prima di partire.

Una settimana dopo il mio rientro, parto. I primi quattro anni, ero sull'USS Coronado e l'USS Fulton visitando il Golfo Persico. Era stato il più lungo che fossi mai stato lontano da casa a Dubuque, Iowa. Ho iniziato a fare amicizia e la nostalgia di casa è scomparsa.

Per lo più, i miei schieramenti erano dalla parte buona. La sfida più grave è sempre stata solo la giusta mentalità. Una volta che lo abbassi, tutto nella tua vita personale si riflette nella tua vita militare.

Ci sono stati momenti terrificanti. Sono stato in Iraq nell'aprile 2012 facendo un'ispezione del loro esercito. Ciò avvenne pochi mesi dopo che gli Stati Uniti avevano formalmente dichiarato la fine della guerra. Era comune per i nostri convogli avere una scorta di interpreti in testa. La nostra ci ha portato proprio in un'imboscata. La maggior parte degli interpreti vive fuori dalla base, quindi devi stare attento con loro. In qualsiasi momento la famiglia di un interprete potrebbe essere rapita, costringendolo a una situazione in cui deve aiutare il nemico a ucciderci o perdere la propria famiglia. Non so cosa sia successo al nostro.

Il primo veicolo nel nostro convoglio è stato colpito con uno IED. Poi uno ha colpito il secondo, in cui mi trovavo. L'armatura ha fatto il suo lavoro. Ciò che rimane con te è il suono, la forza concussiva dell'esplosione. Quel suono sembra così vicino.

“In conclusione: ci saranno sempre distribuzioni buone e cattive. Riguarda le persone con cui servi, i fratelli e le sorelle che crei lungo la strada, che ti sostengono nei momenti difficili. ”

Mio nipote ha finito per arruolarsi nell'esercito. Ha già finito un tour in Afghanistan. Ha perso tre soldati, tre fratelli, a causa di un attacco IED. Doveva recuperare i corpi. Sono stato così fortunato che non l'ho mai affrontato, ma era sempre nella parte posteriore della mia mente. In conclusione: ci saranno sempre distribuzioni buone e cattive. Riguarda le persone con cui servi, i fratelli e le sorelle che crei lungo la strada, che ti sostengono nei momenti difficili.

Come detto a Peter Rugg
Questo articolo è apparso originariamente nel numero di ottobre 2016 della rivista SUCCESS .