Attraverso la tempesta

Potrebbe non esserci una città nel paese che sappia di più sulla perseveranza di New Orleans. Nel 2005 l'uragano Katrina ha devastato gran parte della costa del Golfo e, almeno per un certo periodo, le speranze e i sogni di una comunità orgogliosa.

Ma a 71/2 anni dalla devastazione, New Orleans si sta preparando per la più grande festa dell'anno, non il Mardi Gras questa volta, ma il Super Bowl XLVII il 3 febbraio. È la decima volta che Crescent City ospita il titolo della National Football League gioco, ma la prima volta è stato tenuto in Louisiana da quando gran parte è stata distrutta da Katrina. Si prevede che durante la settimana saranno investiti almeno 300 milioni di dollari nell'economia locale. Le cicatrici rimarranno, ma New Orleans è tornata.

Mentre i fan camminano allo stadio la Super Sunday, incontreranno una statua, più di 13 piedi di granito e bronzo che è appropriatamente chiamato Rebirth, un simbolo del recupero, una dedica a un momento singolare nel tempo, uno spettacolo. Il momento culminante che verrà considerato uno degli eventi più memorabili della storia di New Orleans si è verificato nella notte carica di emozioni che il Superdome ha riaperto, il 25 settembre 2006. È successo su un calcio, in genere uno degli eventi più innocui del calcio, quando Steve Gleason of the Saints volò sul campo di gioco per bloccare il calcio di Atlanta a soli due minuti dal matchup. Un compagno di squadra ha recuperato la palla nella zona finale per un touchdown, e la rotta era iniziata.

Mi sono seduto nella sala stampa del Superdome quella notte. Durante la mia carriera con Sports Illustrated e altre pubblicazioni, ho coperto centinaia di giochi, la maggior parte dei quali ho dimenticato da tempo: i risultati sono irrilevanti al di fuori della pagina sportiva della mattina successiva. Ma questo gioco era diverso e il momento di Gleason era diverso. Lo ricordo vividamente: i miei occhi erano fissi sullo scommettitore, e poi un uomo con una maglia bianca n. 37 volò attraverso la linea, i suoi lunghi capelli che scorrevano dietro di lui. Ci furono due colpi, seguiti da un secondo di silenzio e poi dal ruggito più forte che abbia mai sentito in vita mia.

Drew Brees è il quarterback dei Saints e una futura Hall of Famer che era in disparte per la sua prima partita casalinga con New Orleans quella notte, e se ne andò con lo stesso ricordo - mentre le mani di Gleason si estendevano per bloccare il punto “sembrava che è sparato uno sparo ", dice Brees. Persino un nuovo arrivato in città non poteva fare a meno di rendersi conto del significato. "È un ricordo incredibilmente speciale e qualcosa in cui tutti abbiamo condiviso", afferma Brees. "Per me, è sinonimo di resilienza, è sinonimo di determinazione di fronte alle avversità e rappresenta ciò che è giusto e bello di New Orleans."

Ciò che non è giusto è che Gleason ora è un uomo morente a soli 35 anni, un marito e un padre a cui è stata diagnosticata la sclerosi laterale amiotrofica (SLA), meglio nota come malattia di Lou Gehrig. Il modo in cui ha sviluppato la condizione in così giovane età non è tanto un problema per lui quanto quello che farà con il tempo che rimane, anche se le sue funzioni corporee e la sua voce gli vengono tolte. Gleason ha trascorso una carriera professionale di otto anni sfuggendo agli avversari e superando gli ostacoli, ma sa che questa malattia non può essere eliminata come un cuneo di bloccanti al ritorno di un calcio iniziale, il tipo di ripetute collisioni che gli hanno danneggiato il cervello e probabilmente lo hanno messo in questa situazione . Tuttavia, non sarà per mancanza di tentativi.

"Mi dico che il 90 percento del successo proviene dal presentarsi", afferma Gleason. "Anche se il mio modo di parlare e la mia mobilità sono diminuiti, sarò sempre in grado di mostrarmi."

Con la missione di diffondere la consapevolezza della SLA e aiutare gli altri a essere sfidati dalla malattia raccogliendo fondi per la ricerca, gli straordinari team speciali e la sua famiglia hanno sviluppato un ente di beneficenza chiamato "Team Gleason". Il suo motto "No White Flags" è una testimonianza di La determinazione e il desiderio di Gleason di mantenere significato e scopo nella propria vita e nelle vite degli altri paralizzati dalla malattia fatale.

Per aiutarlo, si è circondato di persone che sostengono la sua causa, nessuno più devoto di sua moglie Michel, la cui vita è stata anche distrutta guardando la sua migliore amica perdere la sua.

"Ho accettato che Steve avesse questa malattia e che ogni giorno avremmo dovuto adattarci", afferma Michel. “Ho accettato che questa era la nostra vita adesso, e l'avremmo vissuta nel miglior modo possibile. Non metto in dubbio il perché, poiché so che Steve è un essere umano guidato dallo scopo: il suo scopo è chiaramente definito ora, ed è diventato il mio scopo sostenere lui e nostro figlio. "

Intenti a vivere come avrebbero altrimenti, Steve e Michel hanno deciso di espandere la loro famiglia dopo aver scoperto la sua diagnosi, una scelta che dicono che molte persone hanno messo in discussione. Tutti reagiscono in modo diverso alle cattive notizie. Alcuni gli permettono di schiacciarli e nessuno giudicherebbe la coppia se avessero preso quella strada. Invece, si concentrano sul non consentire alla SLA di avere la meglio su di loro. Il 19 ottobre 2011, Michel ha dato alla luce un ragazzo che prende il nome dall'amore di Steve per la vita all'aria aperta - Rivers Gleason - l'ennesimo lascito di suo padre, un altro di cui sarà orgoglioso.

Per i fan di questo sport, Steve Gleason è noto per uno scatto che lo ha definito un giocatore di football. Un backup di carriera, era il tipo di ragazzo che si è bloccato nella NFL attraverso il duro lavoro e il sacrificio di sé, le stesse virtù che hanno resuscitato New Orleans.

Tredici mesi dopo che Katrina uccise centinaia di residenti, la città era molto meno stabile di adesso. Durante il processo di ricostruzione, il tifo per i santi fu ciò che diede più gioia alla Costa del Golfo. Dopo la tempesta, la squadra ha terminato la stagione 2005 come vagabondi, giocando nei vicini Baton Rouge e San Antonio, quindi la riapertura del Superdome è diventata un momento fondamentale per la comunità: vincere o perdere. L'edificio aveva ospitato innumerevoli residenti e, nonostante il tetto e l'esterno fossero stati compromessi dal vento e dall'acqua, nonostante regnasse confusione e panico all'interno, rappresentava la migliore protezione che New Orleans potesse offrire a coloro che rimanevano in città.

Quando Gleason ha sfondato la linea di scrimmage sulla linea di 29 metri di Atlanta, dove una volta le culle di emergenza hanno confortato i vicini bisognosi, New Orleans ha trovato il suo eroe e, infine, la catarsi. Il ruggito della folla non fu mai più esultante, in parte a causa dell'opera teatrale, ma soprattutto perché era molto tempo che qualcuno a New Orleans aveva qualcosa di cui rallegrarsi.

Brees riassume la leggenda di Gleason dicendo che il suo ex compagno di squadra ha sempre restituito, e il suo dono alla città che lunedì sera era solo il più pubblico. "Le cose che fai per te rimangono solo con te", afferma Brees. "Le cose che fai per gli altri vivono per sempre."

Tradizionalmente una risata della NFL, i Saints avrebbero continuato a vincere il loro primo Super Bowl nel 2009. Gleason non era in quella squadra - la sua carriera calcistica si è conclusa dopo la campagna del 2007 - ma i Saints gli hanno regalato un anello da campionato in onore di ciò che intendeva il rilancio del club.

"Siamo convinti, come organizzazione, che un momento singolare nel tempo abbia contribuito a cambiare in meglio le sorti dei santi", afferma Mickey Loomis, vicepresidente esecutivo e direttore generale del team.

Ironia della sorte, e purtroppo, la battaglia di Gleasons con l'ALS è diventata una nota a margine nel ferimento del franchise nel 2012, quando Loomis, l'allenatore capo Sean Payton, l'assistente Joe Vitt e una manciata di giocatori sono stati sospesi per il loro apparente coinvolgimento in un fondo slush che ha pagato bonus ai giocatori per aver ferito gli avversari. Lo scandalo è esploso quando è emerso l'audio di un discorso pregame dell'allenatore Gregg Williams, in cui l'ex coordinatore difensivo di New Orleans ha implorato i suoi giocatori di "attaccare la testa" dei giocatori di San Francisco 49ers, incluso uno che torna da una commozione cerebrale. Il discorso è trapelato da Sean Pamphilon, un regista di documentari che profila la lotta di Gleason con l'ALS e il ruolo dei santi nel suo viaggio.

“Non appena Michel è rimasta incinta, ho iniziato a creare una videoteca di videoteca, documentando i miei pensieri sulla vita da trasmettere a Rivers. È un'attività incredibilmente gratificante e produttiva ", ha affermato Steve in una nota. “Nella primavera del 2011, Sean Pamphilon mi ha avvicinato e abbiamo deciso di collaborare per documentare ulteriormente il viaggio della mia famiglia…. I santi si fidavano di me e ci davano accesso illimitato alle riprese, e io, a mia volta, mi fidavo di Sean Pamphilon…. Non ho autorizzato la pubblicazione pubblica di alcuna registrazione. Una moltitudine di sentimenti mi hanno attraversato. Mi sento sgonfio e deluso. Mi sento frustrato e distratto. Tuttavia, questi sentimenti passeranno e continuerò fermamente nella mia missione. "

Williams alla fine ricevette una sospensione indefinita dalla NFL, che ora è costretta a trattare i problemi di sicurezza dei giocatori - e le lesioni cerebrali in particolare - con la massima cautela. Colpito dalla depressione legata a ripetuti colpi alla testa, un numero spaventoso di ex giocatori si è tolto la vita negli ultimi anni e le lesioni cerebrali stanno ricevendo la colpa. Secondo uno studio pubblicato lo scorso autunno dall'Istituto nazionale per la sicurezza e la salute sul lavoro, i giocatori di calcio hanno tre volte più probabilità di soffrire di malattie neurodegenerative rispetto alla popolazione generale. Alcuni ex giocatori hanno l'Alzheimer o altre forme di demenza con conseguente perdita di memoria; altri, come Steve Gleason, hanno la SLA.

Sotto la condizione degenerativa, le cellule nervose nel cervello e nel midollo spinale che controllano il movimento diventano malsane o muoiono, finendo per non riuscire a comunicare con i muscoli di tutto il corpo. Ciò porta all'indebolimento dei muscoli, alle contrazioni e infine alla paralisi. Lentamente diventa più difficile per i pazienti respirare da soli, poiché i muscoli del torace diventano deboli. Durante la triste trasformazione, l'unica cosa che la SLA non tocca è la tua mente, rendendoti pienamente consapevole di ciò che sta accadendo al tuo corpo. Gleason non solo sa cosa lo attende, ma anche il suo retaggio, come si è evoluto negli ultimi anni, e soprattutto per lui a questo punto, come può continuare ad evolversi mentre diffonde il suo messaggio: “Ho vissuto la mia vita il più pieno. Ho vissuto la mia vita senza paura e ho trattato le altre persone, indipendentemente da chi fossero, con dignità e rispetto. "

Gleason notò per la prima volta che qualcosa non andava nell'autunno del 2010. Due anni e mezzo dopo, il suo corpo era fragile e il suo linguaggio era alterato. Mi fa male sapere che, quando parla con Gleason, è difficile per lui pronunciare le parole, anche se la sua mente sa esattamente cosa dire. Ma il suo desiderio di fare il bene è più forte che mai.

Nonostante la malattia fatale di suo marito, Michel lo vede ancora come la persona che lei chiama la sua "roccia".

"Mi ispira ancora ogni singolo giorno con la sua capacità di trovare la felicità e lo scopo di una situazione estremamente difficile", afferma Michel. “È ancora una delle persone più pazienti che abbia mai visto. È ancora l'uomo che ho sposato nel 2008, ma per molti aspetti, anche meglio. ”

Sfortunatamente, Steve probabilmente non sarà in giro a guardare suo figlio Rivers fare sport o qualunque cosa cresca. Ma sono onorato di dire che facevo parte della storia. Ho intenzione di tornare al Superdome un giorno nel prossimo futuro, e quando lo farò, mostrerò a mio figlio la statua di Steve Gleason e gli racconterò la storia di un uomo che ha contribuito a riportare speranza e gloria nella grande città di New Orleans, e che incarnava l'essenza stessa della resilienza.

"Avere una tua statua tra 100 anni … penso che sia fantastico", ha detto Gleason alla cerimonia di dedicazione. “Ma non voglio che questo riguardi me e quella commedia. Voglio che riguardi ciò che la rappresentazione simbolizzava … Questa statua parla delle avversità. Si tratta di trovare i tuoi eroi. Riguarda l'impegno e una rinascita per tutti ".