Come le cose rotte mi hanno aiutato a gestire la mia ansia

Raccolgo un barattolo di vetro e lo lancio contro il muro di cemento davanti a me. Si disintegra in pura polvere: migliaia di piccoli frammenti di qualcosa che una volta erano delicati e interi. Il suono del vetro in frantumi è stranamente soddisfacente. Veloce e nitido. È bello rompere qualcosa che non può essere rimesso insieme. Mi piace la sua finalità.

"Rollin '" di Limp Bizkit - la classica canzone metal di pump-up del 2000 - sta suonando in sottofondo. Prendo il passo. Mi muovo i piedi come fa un pugile appena prima che faccia un jab-jab-uppercut . Sono eccitato. Senza carico e libero. Non sento il bisogno familiare di controllare il mio trucco allo specchio per vedere se ha sbavato. Non mi dilungo su quanto i miei capelli ricci siano crespi in questo umido magazzino.

Respiro profondamente per la prima volta finché riesco a ricordare.

Il sudore sotto i miei guanti è così denso che è come se avessi immerso la mia mano in un lavandino pieno d'acqua. Afferro un piede di porco con entrambe le mani, stringo la presa e BAM . Rompo il primo vetro in una finestra a sei vetri. Il suono è così immediato e penetrante che le mie orecchie iniziano a suonare. Mi tolgo il guanto e mi metto una mano sull'orecchio per fermare il suono.

L'eco si attenua dopo circa 30 secondi. Non salto un colpo. Mi rimisi il guanto e afferro saldamente il piede di porco e socchiudo gli occhi minacciosamente nel secondo riquadro.

La mia spalla destra inizia a pulsare di dolore per tutte le mie oscillazioni verso il comò, ma lo ignoro e metto la maggior parte del peso nel braccio sinistro. Distruggo, schiaccio, demolisco per intero "I'm Not Okay" di My Chemical Romance. L'ironia dei testi non mi si perde.

La prossima vittima appare con la coda dell'occhio: una fotocopiatrice. Apro il pannello superiore e rompo l'interno con il piede di porco. Il vetro vola ovunque. Un pezzo mi colpisce gli occhiali, il che mi sorprende momentaneamente. Dopo una breve pausa per benedire silenziosamente Rosy per avermi fatto indossare gli occhiali, continuo a dondolare. L'energia calma i miei pensieri ansiosi. I sentimenti della tua amica non saranno feriti se non riesci a farcela alla sua festa di addio al nubilato, mi dico. Te l'ha detto all'ultimo minuto . Pensa solo al modo giusto di deluderla .

La mia ansia si nutre di inattività … Essere attivi è una soluzione, almeno per ora.

La mia ansia è persistente e in agguato. È presente in tutte le sfaccettature della mia vita. Ho ansia per il mio lavoro, per esempio. Nutro il perfezionismo, l'organizzazione e l'ordine, e ogni volta che le cose non sono perfettamente in linea, rimugino per ore. È un brutto segno che il mio editore non abbia ancora restituito il mio articolo? Le mie piazzole per la riunione di domani sono abbastanza buone? Dovrei venire con qualche altro stasera? Devo ricordare regolarmente a me stesso che questi pensieri sono irrazionali.

Prendo qualche altra oscillazione alla fotocopiatrice. Sei bravo nel tuo lavoro e non dovresti preoccuparti di essere sempre perfetto, mi dico.

Raramente indosso scarpe a punta chiusa a causa di un infortunio al piede che ho e dopo 25 minuti il ​​mio piede destro pulsa intensamente. So che stasera dovrò immergerlo in un bagno di sale Epsom. "Felice?" Di Mudvayne. Sebbene i testi siano melodrammatici, si adattano perfettamente al mio umore.

Mentre sono a metà di quello che so sarà un colpo intenso e che rilascia energia, la mia musica si ferma.

"Il tempo è scaduto!" Dice il mio osservatore. Accendo le armi, mi tolgo la maschera e mi asciugo il sudore dal labbro superiore. Inspiro ed espiro profondamente per alcuni istanti. Sanno di non scherzare con me.

***

Alla fine dei miei 25 minuti di distruzione, mi viene dato un pennarello rosso Sharpie e mi viene detto di scrivere sul muro di cemento. Sul muro sono scritte migliaia di cose, la maggior parte delle quali sono troppo volgari per la pubblicazione. Scrivo qualcosa di altrettanto inappropriato e mi sento fuori di testa come se avessi completato un intenso allenamento cardio. Mi tolgo la scarpa giusta, incapace di affrontare più il dolore. Le mie orecchie continuano a squillare e le mie spalle continuano a pulsare, entrambe persistono per giorni. Forse mi ci sono preso anche un po '.

Mio marito si unisce a me per il falafel in seguito, e invece di essere preoccupato per i miei pensieri (il mio solito stato di essere), sono rilassato e loquace. Ordino patatine fritte extra senza la mia tipica procedura di ricerca di quante calorie hanno. Non mi preoccupo dei messaggi, delle telefonate e delle e-mail a cui devo rispondere.

La mia ansia si nutre di inattività. Mi sento più teso quando sono seduto alla mia scrivania durante un lento pomeriggio di lavoro o quando guardo senza pensarci baldoria Curb Your Enthusiasm in un fine settimana piovoso.

Essere attivi è una soluzione, almeno per ora. Ho promesso a me stesso che uscirò di più dalla mia testa.

Vado a casa, immergo il piede in un bagno di sale Epsom e riposo la spalla destra.

Potrei sicuramente farlo di nuovo, penso a me stesso. Mi è piaciuto rompere le cose.

Questo articolo è apparso originariamente nel numero di dicembre 2017 della rivista SUCCESS .