Temendo il peggio

Sue Groves, un idrologo di 25 anni, ha parcheggiato il suo camion accanto alla strada sterrata che correva vicino a un torrente nella valle del fiume Mancos in Colorado. Era mattina presto di dicembre, e il sole invernale tagliava un'ombra sul bordo del canyon.

Sarebbero passate ore, pensò con un brivido, prima che il suo calore toccasse la vegetazione imbiancata dal gelo lungo la riva del torrente.

Il lavoro di Groves era studiare la qualità dell'acqua per la tribù indiana americana del Sud Ute, la cui riserva si trova su 1.000 miglia quadrate della terra selvaggia e asciutta del canyon del sud-ovest del Colorado, e aveva imparato a conoscere bene il paesaggio straordinariamente bello. Mentre Groves scendeva lungo il ripido terrapieno, notò dei pezzi di ghiaccio che scorrevano lungo il flusso e si sentì grata per l'isolamento dei suoi alti stivali impermeabili. Raggiunto il bordo dell'acqua, estrasse un metro a nastro e un registratore vocale tascabile e iniziò a misurare il flusso.

Un suono frusciante attirò la sua attenzione. Alzando lo sguardo, Groves notò un paio di occhi che la guardavano dall'alto della riva. Le ci volle un momento per scorgere la forma del viso fulvo e delle orecchie contro il giallo-marrone rossastro chiazzato del pennello: un leone di montagna! Originario del Michigan, Groves non aveva mai visto uno di questi animali inafferrabili prima.

I loro occhi si chiusero. E poi il grosso gatto si mosse, sgattaiolando rapidamente attraverso la vegetazione e giù lungo la sponda del torrente verso di lei. Il senso di timore reverenziale di Groves ha lasciato il posto a un lampo di preoccupazione: questo è un predatore selvaggio, si ricordò. Meglio dargli un po 'di spazio.

Cominciò a estirpare il ruscello, pensando che il gatto non avrebbe voluto attraversare l'acqua ghiacciata. Ma mentre si arrampicava sulla sponda opposta, il grosso gatto si immerse subito. In pochi secondi sarebbe stato sulla riva accanto a lei. Groves si affrettò a tornare in acqua, su una diagonale verso il lato opposto. Sperava che il grosso gatto continuasse e sparisse lungo la riva lontana.

Ma non lo fece. Invece, una volta raggiunta la sponda opposta, il leone di montagna tornò in acqua e si diresse dritto verso di lei. Groves pensò: sono nei guai.

Nel giro di pochi secondi, Sue Groves era passato dalla normale routine della giornata lavorativa alla parallela dimensione psicologica che è una crisi di vita o di morte. Lo stesso potrebbe succedere a chiunque di noi. Il banale viaggio verso la drogheria che si trasforma in un tripudio di corna e metallo scricchiolante; il pigro pomeriggio estivo sul lago che si trasforma in una agitata lotta subacquea; il pacifico sonno che cede al suono di un allarme e all'odore del fumo.

In un batter d'occhio, stiamo lottando per sopravvivere.

Il terrore è uno stato intensamente spiacevole, che normalmente facciamo di tutto per evitare. Ma mentre scrivo nel mio libro Extreme Fear: The Science of Your Mind in Danger, il nostro cervello si è evoluto nel corso di milioni di anni per gestire proprio questo tipo di situazione.

Quando l'ago della minaccia è in rosso, emerge un insieme di abilità normalmente nascosto. Questo "cervello della paura", come lo chiamo io, è come una personalità alternativa poco vista. È primitivo e veloce, codificato con le risposte per una manciata di diversi tipi di minacce. Quando le risposte del cervello della paura si allineano alla crisi attuale e seguiamo i suoi istinti, possiamo diventare praticamente sovrumani.

Nella prima vampata di terrore, il corpo rilascia due potenti sostanze nel corpo: cortisolo e adrenalina. Il cortisolo prepara i muscoli a un'attività vigorosa rilasciando il loro combustibile chiave, il glucosio, nel flusso sanguigno. L'adrenalina prepara ulteriormente il corpo aumentando la frequenza cardiaca, restringendo i vasi sanguigni e aprendo le vie aeree. Nel cervello, una variante di adrenalina cancella il dolore e la fatica e concentra la concentrazione sulla minaccia a portata di mano.

Per Groves, questo significava che tutte le sue precedenti priorità erano state modificate. Registratore costoso? Non importava. Lo lanciò contro l'imminente leone di montagna e scagliò alcuni pezzi di ghiaccio per buona misura, urlando mentre continuava la sua ritirata costante.

Groves aveva studiato abbastanza comportamento da predatore per sapere che se si fosse girata e avesse corso, avrebbe potuto innescare un attacco. Mentre sentiva crescere la paura, lottò per mantenere il controllo.

Ma l'animale continuava a continuare, spingendosi sempre più vicino, e Groves sentì il suo panico riversarsi. Lei ha rotto. Con tutta la sua forza, cominciò a correre, le sue gambe erano così forti che si staccò da uno dei suoi stivali.

Tendiamo a considerare il panico come una cosa negativa, come una perdita di controllo che porta inevitabilmente al disastro. Ma in effetti il ​​panico si è evoluto come una risposta positiva al pericolo. Una regione primitiva chiamata mesencefalo svolge un ruolo chiave nel modulare diverse risposte di panico a seconda della natura della minaccia a portata di mano.

Quando viene attivato il panico, ignora il ragionamento complesso della mente logica e attiva una serie di comportamenti automatici. Questi possono sembrare così schiaccianti - e così involontari - che è come essere presi in consegna da una forza esterna.

Queste risposte si sono evolute molto tempo fa, quando le minacce primarie erano fisiche: attacchi di animali, inondazioni improvvise e guerra intertribale, per esempio. Non sono progettati per situazioni complesse come quelle che trovi in ​​una cabina di pilotaggio di un aereo o in una centrale nucleare.

Ma, come è accaduto, Sue Groves si è trovata in un tipo di pericolo molto simile a quelli affrontati dai nostri antichi antenati. Nel suo caso, fuggire da un leone di montagna affamato non è stata affatto una risposta irrazionale.

Corse veloce, ma il gatto era più veloce. Chiudendo gli ultimi piedi, l'animale affamato si lanciò in aria. In quel momento, il piede di Groves scivolò su uno scoglio di alghe e lei si rovesciò nell'acqua. La sua caduta gettò via dalla traiettoria dell'animale e le sue mascelle si posarono sulla sua testa invece che sul collo.

Sentì il calore della sua bocca mentre le sue zanne affondavano nel suo cuoio capelluto. Insieme, uomo e gatto caddero nell'acqua gelida e agitata.

In un istante, il mesencefalo di Groves cambiò marcia. La strategia di panico che aveva senso mentre il gatto era ancora a pochi metri di distanza non era più praticabile. Invece, Groves cadde in una modalità di risposta chiamata immobilità tonica, meglio conosciuta come giocare a opossum. Questa è un'antica strategia comportamentale progettata per ingannare un predatore nel credere che la sua preda sia già morta e quindi non appetibile.

Mentre Groves guardava la luce danzare sulla superficie dell'acqua, l'intensa lotta di un momento prima fu sostituita da una sorta di pacifica accettazione. Quando il tempo è scaduto, il tempo è scaduto, si disse. Questo è un modo piuttosto scadente di andare, ma cosa hai intenzione di fare?

L'immobilità tonica è una strategia a lungo termine. L'unico modo in cui funzionerà è se cade un attaccante nel abbassare la guardia.

Fortunatamente ha funzionato per Groves. Il puma lasciò la presa.

E di nuovo un interruttore scattò nel suo cervello, e la volontà di lottare era tornata in pieno vigore. Groves si spinse in superficie e corse più forte che poté, la sua mente così sopraffatta dalla paura che i momenti che seguirono furono cancellati permanentemente dalla sua mente.

La cosa successiva che Groves ricorda è stata sulla riva del torrente, adagiata sulla cima del leone di montagna. Stava bloccando le spalle sotto il peso del suo corpo e aveva spinto un braccio più profondamente nella sua bocca che poteva. Fintanto che teneva il braccio nella gola dell'animale, Groves sapeva che il grosso gatto non sarebbe stato in grado di tagliarla con i suoi lunghi denti.

In qualche modo durante il suo blackout, il suo mesencefalo era passato a una quarta modalità di panico. Ora ogni fibra del suo essere era preparata per combattere.

Uno dei tanti incredibili poteri che scatena la risposta alla paura è l'impermeabilità al dolore. Più tardi, Groves avrebbe trovato tagli e lividi su tutto il suo corpo, ma al momento non sentì nulla. Invece, i suoi pensieri erano occupati al 100% da un'idea: uccidere o essere ucciso.

Era finita la nebbia mentale del panico che l'aveva afferrata solo un momento fa. Ora vedeva tutto con chiarezza cristallina, come se il mondo si muovesse al rallentatore.

Si rese conto che indossava un gilet da pesca a mosca pieno di ogni sorta di strumenti e strumenti per il suo lavoro di qualità dell'acqua. Tra loro c'era un tipo di pinza a forma di forbice chiamata emostato, collegata al giubbotto da una lunga corda. Forse, pensò, poteva avvolgere il filo attorno al collo del gatto e strangolarlo.

Ma mentre ci provava, l'animale la colpì. "Ricordo di aver guardato la mia mano sinistra, assicurandomi che tutte le mie dita fossero lì, perché se non lo fossero, le avrei raccolte e messe in tasca", ha detto Groves anni dopo. "È semplicemente pazzesco, le cose a cui pensi."

Senza fermarsi, Groves decise di usare l'emostatico stesso come arma. Brandendolo come un coltello, iniziò a bloccarli selvaggiamente nell'occhio della bestia. Devo arrivare al suo cervello per ucciderlo, pensò. Mentre le punte di metallo affondavano nell'occhio del puma, emise un orribile grido.

Sebbene Groves fosse preoccupato che la ferita potesse rendere l'animale ancora più crudele, non esitò. Continuava a pugnalare e pugnalare, colpendo a fondo l'emostatico nell'occhio del leone di montagna.

Alla fine sentì che parte della lotta era uscita dall'animale. Dando il calcio allo stivale rimanente, ora pieno d'acqua, si preparò a scendere dal leone di montagna. Allentò la presa sul braccio e la lasciò andare.

La paura di Groves si era trasformata in furia. “Dai, ne vuoi ancora?” Urlò. Ha imprecato e si è lanciata contro l'animale.

Non ha fatto niente. È rimasto lì. Groves indietreggiò di una mezza dozzina di iarde in un punto in cui il bestiame al pascolo aveva tagliato un sentiero attraverso il pennello verso la strada. Poi si voltò e corse sull'argine fino al suo camion. Groves si aspettava che il gatto la inseguisse, saltasse in aria e la affrontasse di nuovo.

Ma non lo fece.

Groves saltò sul suo camion, lo mise in marcia e lo tirò fuori dal canyon.

La sensazione di dolore tornò più tardi mentre giaceva sulla schiena in un'ambulanza - mentre il suo braccio ferito e insanguinato iniziava a gonfiarsi.

I localizzatori tornarono sul luogo dell'attacco, localizzarono l'animale che aveva attaccato Groves e gli spararono. Il leone di montagna era una femmina di 11 o 12 anni, un'età avanzata per la specie. Aveva i denti logori e pesava solo 65 libbre, molto al di sotto dei 100-120 libbre che è considerato normale per una donna in buona salute. Il suo stato di fame deve averlo reso abbastanza sconsiderato da attaccare una preda pericolosa come un essere umano.

Oggi, Groves si considera fortunata ad essere viva. A parte il momento cruciale in cui è svenuta, ricorda vividamente ogni istante di quell'incontro.

Ma non le piace parlarne e raramente lo fa. Rivisitare l'attacco lo rende troppo reale, riporta troppe emozioni. Tuttavia, l'unica parte di quel giorno in cui Groves ha valore è l'intuizione che le ha dato nella sua capacità di recupero, nei poteri della sua stessa mente timorosa, una parte di se stessa che non aveva mai sperimentato fino a quel giorno.

"È incredibile quando sei sotto quel tipo di stress, una situazione di vita o di morte", dice ora. "Fai tutto il possibile per tenerti in vita."

Alle prese con la paura

Di fronte a stress elevato e sfide enormi, il tuo cervello è alla ricerca dei tuoi migliori interessi ma devi dargli la possibilità di capire la risposta migliore. Ad esempio, se ti trovi inaspettatamente in una situazione di vita o di morte come ha fatto Sue Groves, quello che fai nei primi secondi è cruciale. A questo punto, la paura inonda il tuo sistema nervoso con potenti ormoni e neurotrasmettitori che conferiscono al tuo corpo straordinari poteri di forza, velocità e resistenza. Se incanalato correttamente, questa risposta può aumentare notevolmente le possibilità di azioni appropriate, ma in caso contrario può presentare un pericolo in sé. Ecco alcuni suggerimenti su come farlo bene:

Respirare In preda a una crisi improvvisa, spesso senti un forte impulso a reagire istintivamente, ma farlo può peggiorare la situazione. A meno che un risultato mortale non sia veramente a pochi secondi di distanza, fai un paio di respiri e raccogli i tuoi pensieri. Ricorda che sotto coercizione, gli errori sono facili da fare e difficili da annullare.

Valutare. Informazioni concrete e fruibili sono un potente antidoto alla paura. Quindi scopri quanto più puoi sulla tua situazione. (Nel panico di un teatro in fiamme, pochi si preoccupano di individuare l'uscita antincendio più vicina.) Più sai, meglio sarai in grado di rispondere e meno stress ti sentirai.

Intraprendi un'azione positiva . La risposta alla paura fa rivivere il cuore e scarica molecole ad alta energia (glucosio) nel flusso sanguigno, preparando il tuo corpo ad un'azione vigorosa. Restare inattivi non dà a quell'energia un posto dove andare. Trova qualcosa di produttivo che puoi fare per migliorare la tua situazione ed eseguirla vigorosamente.

Mantieni la prospettiva . Se senti la tua paura crescere senza controllo, costringiti a pensare alla situazione sotto la luce più favorevole. Gli psicologi chiamano questa tecnica "chiacchiere positive". Riflettendoti, ti accorgerai spesso di avere più e migliori opzioni disponibili di quanto tu abbia immaginato.

Arrabbiati . Se non ci sono rivestimenti d'argento, combatti il ​​fuoco con il fuoco. Niente combatte la paura come una buona testa di vapore. Alimenta la tua indignazione pensando a tutto ciò che potresti perdere - e combatti con la giusta furia.