Sulle liste di cose da fare: il lavoro di un proprietario di casa non è mai stato fatto

L'editore Scott Omelianuk apprezza il valore di DIY e il meritato R & R

Foto di Michael Lewis

"Penso che abbiamo fatto molta strada", mi ha detto mia moglie.

In realtà, saremmo venuti circa tre ore in macchina, in un cottage per un weekend in montagna, ma non era quello che intendeva. Ciò che intendeva era che non eravamo a casa, che non ero nei miei abiti da lavoro con i miei strumenti sparsi intorno a me, che non avevo fatto viaggi al centro di casa sia il sabato che la domenica, e che noi come la coppia aveva avuto una svolta.

Lasciatemi spiegare.

Vedete, all'inizio della settimana la doccia è andata in rovina. La valvola del bilanciamento della pressione, che ha lo scopo di prevenire scottature, agiva e interrompeva il flusso dell'acqua anche quando un lavandino o un WC non venivano utilizzati altrove in casa. All'epoca le dissi: "Non ti preoccupare, lo sistemerò questo fine settimana".

"Giusto, " disse mia moglie, "mentre ordini nuovi schermi per la cucina, calafati il backsplash, fissa il plafoniere nella stanza del bambino, aggiungi un water nella stanza delle polveri, fissa la TV al muro e pianta quelli piante perenni che abbiamo comprato in vendita a luglio. " In realtà non ha detto quelle cose, ma sapevo che le stava pensando, e ovviamente aveva ragione. Avevo lavorato molto a lungo e i progetti si stavano ammucchiando a casa, ed ero esausto. "Possiamo solo prendere una pausa, " chiese, "e chiamare un idraulico?"

Per ragioni che ancora non capisco (buonsenso temporaneo, forse?), Ho accettato, e devo dirvi, rispetto alla soddisfazione di finire un progetto da solo, chiamare qualcuno a farlo per voi ranghi proprio lì . Ci è costato di più? Certo, ma lascia anche a noi, davvero, riconoscere che tutti hanno bisogno di una pausa dalla routine di fai-da-te.

Ecco cosa intendeva per "fare molta strada", che lei aveva detto stando in piedi nel lavandino del piccolo cottage, sciacquando bicchieri di vino mentre tornavo nella stanza dopo aver preso fuoco. Proprio mentre stavo per rispondere, lei emise un grido. Mi voltai verso di lei e, mentre lo facevo, un lungo arco d'acqua tirò fuori la fine di quello che era stato un rubinetto estraibile e mi colpì proprio tra gli occhi. Mi guardò, guardò l'estremità staccata del rubinetto nella sua mano, e scoppiò a ridere quando vide l'acqua scorrere giù per la mia faccia.

"Cosa facciamo adesso?" disse lei, mentre mi gettava un asciugamano sopra la testa. Ho offerto: "Spegni l'acqua?" Lo fece, e io, fradicio, mi diressi verso il seminterrato per vedere se riuscivo a trovare qualche attrezzo. E sulla strada, mi sono reso conto che una casa avrà sempre più guasti di quelli che avremo delle scoperte, motivo in più per mettere via la cassetta degli attrezzi e, almeno metaforicamente, alzare i piedi. Non c'è possibilità che resteranno lì per troppo tempo.