Una storia di successo di csa: come fiorisce una piccola fattoria di famiglia

Questo team di marito e moglie offre prodotti colorati alle famiglie locali solo poche ore dopo averli strappati dalla terra e stanno dimostrando che le piccole fattorie familiari possono avere successo semplicemente nutrendo il vicinato

Foto di Ray Kachatorian

In un campo polveroso e baciato dal sole, John Fonteyn scende una fila di cavoli da pallavolo, liberandoli rapidamente dai loro steli con il suo coltello e una grazia facile. C'è canto degli uccelli e canto del vento e cielo blu-cinese in questo luogo pastorale nella valle Ojai della California. Parla mentre si piega al suo compito. "L'agricoltura è il più grande contributo che l'umanità ha apportato al pianeta", dice al suo visitatore. "Stiamo partecipando a un rituale di 12.000 anni, ancora e ancora." Poi si raddrizza, un pesante globo verde che penzola da una mano, il manico logoro del cutter nell'altra, e allarga le braccia. "È difficile quantificare quanto sia ricca la tua vita."

Guarda altre foto della fattoria Rio Gozo: una passione americana per gli homegrown: coltivare una piccola fattoria familiare

A due file di distanza, Elizabeth Del Negro, la moglie di John, sta raccogliendo il sedano, con le dita nere di terra. Non si ferma a filosofare. Oggi, martedì, è il momento più affollato della settimana. Molte verdure devono essere raccolte, imballate in scatole e consegnate. "Alla gente piace parlare delle glorie dell'agricoltura", dice. "Ma molto è strisciare sulle mani e sulle ginocchia, raschiando la terra con le nocche sanguinanti. Devi essere un tipo di persona matto."

La coppia vive proprio in fondo alla collina. Coltivano su tre appezzamenti per un totale di circa otto acri, cinque dei quali affittati, perché sono agricoltori di prima generazione, in questa zona rurale, a 65 miglia a nord di Los Angeles. Elizabeth, 39 anni, è stata allevata qui.

Suo padre era uno chef; avevano galline, alberi da frutta e un orto. John, 40 anni, un bambino di accademici, è cresciuto per lo più vicino ad Austin, in Texas, anche se la sua famiglia ha vissuto per qualche tempo sia a San Francisco che a Santa Barbara. Il suo ecologista padre amava rigurgitarlo con complicazioni vegetali. "Allora, non potevo avere meno importanza", ammette.

Elizabeth lasciò Ojai a vagare durante i suoi vent'anni, arrampicandosi e lavorando come cuoco con Outward Bound. Anche John ha viaggiato, viaggiando in America centrale e meridionale, nutrendo il suo amore per la cucina. Alla fine, entrambi si ritirarono. John si è sposato, ha avuto un figlio, ha divorziato. I due si sono incontrati attraverso gli amici. Insieme alla chimica, il cibo li ha uniti. Al loro primo appuntamento, cercarono i finferli. Le loro bomboniere erano pacchetti di semi di cavolo.

Guarda come iniziare il tuo orto: coltivare un orto sano

La coppia ha avviato Rio Gozo Farm ("fiume della gioia" in spagnolo) sei anni fa, sposandosi un anno dopo. Fin dall'inizio, la fattoria ha abbracciato il modello CSA. L'agricoltura sostenuta dalla comunità, iniziata negli Stati Uniti negli anni '80, funziona in modo semplice. I membri acquistano azioni prima della stagione di crescita, dando agli agricoltori denaro contante per pagare sementi e attrezzature. Man mano che i raccolti crescono, gli abbonati ricevono una quota settimanale del raccolto. Gli investimenti comportano dei rischi, ovviamente. Se l'acqua è scarsa, si ottiene la lattuga appassita. Le fattorie possono fallire.

L'ultimo censimento del Dipartimento dell'Agricoltura degli Stati Uniti, dal 2012, conta 12.617 aziende agricole americane che partecipano ai programmi CSA. LocalHarvest, un collegamento tra agricoltori e consumatori di locavore, elenca circa 4.000 sul suo sito web, la maggior parte dei piccoli coltivatori biologici. I CSA aiutano le fattorie a vendere direttamente ai loro vicini, aumentando i profitti. I membri, che possono vivere nelle città vicine, dove le bancarelle sono scarse, ricevono il cibo più fresco e conoscono i loro agricoltori e buongustai affini. La maggior parte dei CSA detiene le hobnobs di distribuzione nei loro fienili o nei siti centrali; gli azionisti raccolgono le loro scatole, scambiano ricette, parlano pomodori. Alcuni CSA offrono lo stile porta-a-porta, lattaio.

"L'essenza di CSA è davvero la comunità che crea", dice Elizabeth. E dal momento che le faccende di un contadino non sono mai fatte, è utile quando anche questa comunità lavora sul campo. In questo giorno, lo staff a tempo parziale di John ed Elizabeth, Lyz Merola, è sul posto di lavoro, e anche quattro membri del capitale azionario stanno raccogliendo, in cambio della loro quota di verdure. Uno di loro, Bobby Schmid, lava le barbabietole in una carriola sotto un noce. È entrato a far parte del CSA tre anni fa. "I miei bambini finiscono per mangiare verdure che normalmente non vogliono", dice, alzando lo sguardo da sotto un cappello bianco floscio mentre lavora. "Siamo diventati così abituati alla più alta qualità del cibo, le cose acquistate dal negozio non lo fanno più per noi e ci hanno aiutato a connetterci alla nostra comunità e alla terra".

Mentre Bobby pulisce, John aggiunge una cassa piena alla cornucopia nel suo letto di camion. Scrutando il colore dei vari colori: barbabietole rosse e gialle, carote arancio di Nantes, cavolo rapa viola e bianco, cavoli verdi - annuisce. "I tuoi occhi sono il tuo primo stomaco", dice. "Se qualcosa sembra bello, ha un buon sapore: se compri da un contadino che l'ha scelto quel giorno, avrà un sapore migliore".

La raccolta dei prodotti dal campo richiede tre ore. Quindi l'equipaggio scende a Elizabeth e John's, per riempire le 36 scatole CSA per la consegna della settimana. Sotto il capanno per l'imballaggio all'aperto di fronte alla casa, gli operai cadono sul posto: puliti, ordinati, ordinati, reimballati con cura, in modo che né i clienti né le verdure siano scontenti. Alcune scatole verranno abbandonate nei siti di raccolta degli abbonati, altre nelle case. Le casse dei prodotti di vendita diretta saranno trasportate su ristoranti, mercati, mense scolastiche e l'ospedale locale.

Secondo Elizabeth, John è il visionario, lei è l'organizzatore. Sono d'accordo su cosa coltivare e quanto, ma lei implementa il piano, mentre gestisce le vendite. Come dice lei: "Lui è il predicatore, io costruisco la chiesa".

In una piccola fattoria, tutti danno una mano. Il figlio dodicenne di John, Trey, pastora le due capre di Rio Gozo (che gli piace) e ripulisce dopo le 20 galline (che gli piacciono di meno) che risiedono nella cascina di tre acri. Elizabeth si prende cura dei due maialini, mentre 18 quaglie vagano liberamente.

Scopri come progettare orti nel tuo giardino: The Incredible Edible Landscape

Una volta che l'imballaggio è completo, John parte per la consegna in città. Elizabeth, scatole impilate dentro un furgone stagionato, fa cadere il CSA e porta gli ordini del ristorante a Ventura e Oxnard, a 30 minuti di distanza.

Quando torna indietro nel vialetto sterrato, il pomeriggio si è ammorbidito fino a sera. Lei uccide il motore. C'è polvere e il ticchettio del metallo che si contrae mentre il furgone si raffredda. Stanco, si allontana dal furgone, poi si dirige verso il garage per piantare i semi. "Se non spingi", dice, "non vai avanti".

Più conosci Elizabeth e John, più vedi che sono uguali. Non hanno paura di provare. Hanno un atteggiamento reciproco e portentoso. "È una specie di eccessiva sicurezza", dice. "Abbiamo pensato che questo ha funzionato per gli agricoltori che avevano strumenti molto più rudimentali, non sapevamo quando abbiamo iniziato se avrebbe funzionato, e volevamo smettere più di una volta, ma non è così". Affonda o nuota. La decisione è innata.

La gioia è ugualmente pura. Come sempre succede con il buon cibo, ciò che Rio Gozo Farm cresce unisce le persone. Elizabeth e John offrono educazione agricola, ospitando gruppi di scolari locali attraverso Food for Thought Ojai; i bambini sradicano le carote e li scricchiolano durante un discorso sull'agricoltura sostenibile. La coppia di tanto in tanto organizza eventi in loco, ma più spesso organizzano incontri di piacere per la loro ampia cerchia di amici: musicisti, vignaioli, insegnanti, piloti. Solo una settimana prima, hanno organizzato una festa di nozze per il cugino di Elizabeth, Summer Aronson, che era fuggito.

Quel pomeriggio, famiglia e amici si radunarono davanti alla casa della coppia per ridere e tacos fatti in casa. Mentre i bambini sfrecciavano attraverso il campo e la luce del giorno svaniva, un falò si animò, e ci furono altre risate e cheesecake. Elizabeth e John fanno per i loro amici, e i loro amici fanno per loro. "Che bello essere circondati da persone brillanti, belle e premurose", dice John. "Finisci con una vita ricca che non ha niente a che fare con i soldi."