Maya angelou: voce del nostro tempo

"Ho dovuto fidarmi della vita, dato che ero abbastanza giovane da credere che la vita amasse la persona che ha avuto il coraggio di viverla." Ecco come Maya Angelou si ricorda a 30 anni, eppure l'affermazione vale oggi. Angelou viene alternativamente descritta come una "voce del nostro tempo" o una "leggenda" o un numero qualsiasi di designazioni brillanti, ma la base di questi riconoscimenti è stata la sua capacità di essere estremamente impegnata, dotata del potere di partecipare alla sua vita in modi diversi che può essere chiamato solo coraggioso.

È un'icona formidabile, alta 6 piedi, con una voce parlante cadenzata come un poema epico e una presenza che evoca una regina guerriera africana che invecchia. È la donna che raramente ha preso un passaggio, quella che ha forgiato avanti, si è sfidata e ha cambiato il mondo in piccoli e grandi modi per oltre 80 anni.

È difficile capire come la pronipote di uno schiavo nato povero nel 1928 a St. Louis sia riuscito a superare le circostanze e condurre una vita così ricca e trionfante. Nata Marguerite Ann Johnson (ha cambiato il suo nome decenni dopo quando era una cantante), aveva solo 3 anni quando i suoi genitori si separarono, e lei e suo fratello, Bailey, furono spediti dalla nonna paterna, Annie Henderson, in Stamps, Ark. Erano i tempi della raccolta del cotone, delle scuole solo colorate e dei linciaggi occasionali, ma i bambini riuscivano a prosperare, leggendo libri voracemente mentre venivano nutriti da una nonna che gestiva un negozio di generi relativamente di successo.

Ma la vita per il giovane Angelou cambierebbe in pochi anni. Dopo essere tornato a St. Louis con sua madre, Angelou, di 8 anni, è stata violentata dal fidanzato di sua madre, il signor Freeman. La ragazza ha confidato quello che è successo a suo fratello, che ha detto alla famiglia. Il signor Freeman fu arrestato ma trascorse solo un giorno in prigione; alla sua liberazione fu preso a calci, presumibilmente dagli zii di Angelou. Quando la bambina venne a sapere che il signor Freeman era stato assassinato, ebbe una rivelazione che lei stessa era lo strumento della sua morte. Pensò che la sua voce lo aveva ucciso; se non avesse detto del crimine, potrebbe essere ancora vivo. Era decisamente muta per i successivi cinque anni.

Perché canta l'uccello in gabbia

La prima vita di Angelou è raccontata nel suo libro più famoso, I Know Why the Caged Bird Sings . Dopo quel libro iniziale (e accolto in modo critico), Angelou scrisse altre cinque autobiografie, descrivendo tutte le sue varie carriere come ballerina, cantante, poetessa, attrice, insegnante, attivista. C'erano anche opere teatrali e poesie, una trentina di titoli in tutto. Durante tutto il suo lavoro, i temi del potere individuale risuonano, con un'enfasi su "pari retribuzione, pari rispetto, pari responsabilità per tutti". È emersa come modello per la resilienza e il feroce rispetto di sé, per il candore, il duro lavoro e l'autosufficienza .

Angelou attribuisce gran parte della sua capacità di affrontare l'occasione alle persone che le hanno detto che era possibile e che poteva prevalere.

Dopo che la giovane Angelou fu molestata, lei e suo fratello tornarono a vivere con la nonna in Francobolli.

"Sono stata amata moltissimo da mia nonna, la madre di mio padre, che mi ha cresciuto", dice Angelou. “Mia nonna mi intrecciava i capelli come le vecchie signore nere intrecciavano ancora i capelli delle ragazze. E i miei capelli erano grandi e molto, molto ricci; ha avuto il suo lavoro tagliato per lei. Mi intrecciava i capelli e diceva: "Sorella, non mi importa cosa dicono queste persone di te che devi essere un idiota, devi essere un idiota perché non puoi parlare. Sorella, alla mamma non importa. Mamma sa quando tu e il buon Dio vi preparate, diventerete insegnanti e insegnerete in tutto il mondo. " E all'inizio pensavo 'questa povera donna ignorante' e poi ho pensato 'bene, forse …' ”Angelou fa una pausa e ride. "'Forse vede qualcosa.' ”

Era quel tipo di cura e amore che Angelou alla fine ricevette dalla sua affascinante madre, Vivian. Sebbene Angelou si sentisse senza dubbio abbandonata nei suoi primi anni, la relazione tornò al punto di partenza alcuni anni dopo, quando lei e suo fratello andarono a vivere con la madre a San Francisco. Vivian aveva sposato un uomo di successo ma fondato, Daddy Clidell, che possedeva condomini e sale da biliardo e che Angelou descrive come "un uomo d'onore". Anche Vivian era diventata sua e divenne una sostenitrice incrollabile di sua figlia.

"Quando avevo circa 22 anni, mia madre mi disse:" Sai, piccola, penso che tu sia la donna più grande che abbia mai incontrato. " E mia madre possedeva hotel, anelli di diamanti e cose che sembravano in un altro mondo da cui ero cresciuto. E lei disse: "Sei molto intelligente e molto gentile - e quelle qualità non vanno sempre insieme. Non abbassare lo sguardo su nessuno. E lei disse: "Sarai qualcuno". Questi sono i modi in cui uno viene rilasciato, uno è liberato nel vivere e nel vivere con una certa stima e una certa certezza che si merita un trattamento migliore e un buon trattamento, e non merita di essere travisato, maltrattato e maltrattato ”.

'Vai a prenderlo'

Questo potente senso di sé ha aiutato Angelou ad ogni passo. C'erano anche altri mentori, tra cui un'insegnante e un'amica di famiglia, la signora Bertha Flowers, che la incoraggiò a parlare di nuovo e la introdusse in un mondo di libri. E un fratello, che all'inizio potrebbe averla aiutata di più.

“Mio fratello, Bailey, era più piccolo di me. Aveva due anni in più ma prendeva cura della gente di mia madre che era molto bassa, e io prendevo cura della gente di mio padre che era alta. Mia nonna aveva più di 6 piedi e io sono 6 piedi. La mia famiglia si avvicinò di più al genio quando crearono Bailey. Anche Bailey mi amava e Bailey mi disse: "Non preoccuparti di queste persone che ridono di te e ti chiamano manichino. Sei molto, molto intelligente. Sei più intelligente di nessuno di loro. Non sei intelligente come me. ' E aveva decisamente ragione, quindi non ho messo in discussione questo. In effetti, mi ha incoraggiato a leggere. Non so come ci sia riuscito, ma abbiamo lasciato l'Arkansas - avevo 13 anni, aveva 15 anni - e siamo andati a San Francisco da mia madre. Entro due mesi, Bailey aveva trovato Philip Wiley, Thomas Wolfe, Aldous Huxley - avevamo letto tutti i libri della scuola nera in Stamps - e mi aveva portato questi libri - scrittori moderni.

“Bailey è stato eccezionale. All'età di 20 anni era drogato, quindi non era mai all'altezza di ciò che aveva. Mi congratulo sempre con lui e mi complimento per essere stato uno dei grandi mentori della mia vita. "

A parte l'incoraggiamento dei suoi mentori, Angelou è stata anche spinta verso la crescita e il successo. Questa e una richiesta fondamentale di giustizia hanno informato molte delle sue scelte di carriera, a cominciare da una che ricorda della sua adolescenza.

Dopo una lunga visita estiva con suo padre, Angelou è tornata da sua madre dopo che la scuola era già iniziata. Poiché era in anticipo rispetto agli studenti della sua età, sua madre disse che avrebbe potuto saltare un semestre se avesse avuto un lavoro. "Così ho pensato 'OK, voglio fare il direttore di un tram.' Avevo visto donne nei tram con le loro uniformi, cambiavalute e berretti con pettorina, e non avevo notato che erano tutte bianche. E sono andato giù per fare domanda per il lavoro, e nessuno mi avrebbe nemmeno dato una domanda. Sono andato da mia madre e lei ha detto: "Sai perché?" E ho detto: "Sì, perché sono un negro". E lei disse: "Vuoi il lavoro?" E ho detto: "Sì". E lei disse: "Vai a prenderlo". ”

La vita alle sue condizioni

La madre di Angelou le disse di prendere un buon libro ("Stavo leggendo gli scrittori russi e lo amavo, essendo quasi russa ed essendo drammatica") e di rimanere in ufficio fino a quando i segretari se ne andarono e tornarono il giorno successivo prima del loro arrivo.

"Beh, dopo circa quattro giorni non volevo davvero", dice Angelou. “Perché hanno fatto commenti sgarbati ed è stato scortese. Ma non potevo tornare da Vivian Baxter e dirle che mi avevano scappato. Dopo circa due settimane, un uomo uscì dall'ufficio e mi chiese di entrare, e io entrai. Mi chiese: "Perché vuoi il lavoro?" Ho detto: 'Mi piace l'uniforme. E mi piacciono le persone. Mi ha chiesto quale esperienza ho avuto. Ho mentito come un demonio. Ho detto che ero un'autista per la signora Annie Henderson in Stamps, Ark. Era una bugia del genere. Mia nonna non aveva quasi mai cavalcato in macchina … ma ho ottenuto il lavoro. "

Sebbene la maggior parte della vita di Angelou sia stata una traiettoria ininterrotta da un risultato all'altro, i suoi primi anni da giovane madre non molto lontana dal liceo erano esattamente l'opposto, incluso un periodo disperato come prostituta. Colpire il fondo negli anni del secondo dopoguerra come una donna di colore non sposata avrebbe dovuto essere la fine della storia, ma Angelou è riuscita a battere le probabilità con il suo fondamento di nutrimento familiare e autostima.

"Penso di sapere di meritare di meglio", afferma. “E quindi provo per il meglio. Non sono mai stato così scoraggiato che sarei mai uscito da un posto senza aver provato il meglio che potevo. "

La sua vita mentre si svolge nelle sue memorie traccia gli alti e bassi che la maggior parte di noi deve affrontare, dai matrimoni rotti e dalle pressioni finanziarie alle preoccupazioni per il suo amatissimo figlio, Guy, ma lo sfondo è il momento straordinario in cui ha vissuto e recitato, all'occasione.

Angelou riuscì in discipline in cui non aveva una formazione formale. È diventata ciò di cui aveva bisogno per guadagnarsi da vivere per allevare suo figlio. Riuscì a nutrire la sua sconfinata curiosità e a navigare la vita alle sue condizioni.

Una donna rinascimentale

Il trasferimento di Angelou a New York negli anni '50, un momento di grandi cambiamenti sociali, potrebbe averle aperto la porta. Ha lavorato come cantante, ha studiato danza con Martha Graham e ha collaborato con Alvin Ailey. Ha girato l'Europa con Porgy e Bess. Ha registrato un album di musica calypso nel 1957 ed è apparsa in una commedia off-Broadway e nel film Calypso Heat Wave. Angelou si unì alla Harlem Writers Guild alla fine degli anni '50 e lavorò per Martin Luther King nei primi anni '60. Ha recitato con James Earl Jones, Cicely Tyson e Roscoe Lee Brown in The Blacks di Jean Genet.

Più tardi, ha lavorato come montatrice al Cairo, in Egitto, ha insegnato musica e teatro in Ghana, ha collaborato con Malcolm X per creare l'Organizzazione dell'Unità afroamericana e ha scritto il suo primo libro, I Know Why the Caged Bird Sings . È diventata poetessa, compositrice, autrice e ha anche recitato nell'iconica miniserie televisiva Roots .

Negli anni '80, Angelou era una donna famosa e una celebrità in piena regola; era un mentore di persone come Oprah Winfrey, che si riferisce a lei come "mentore-madre-sorella-amica", e recitò la sua poesia "Sull'impulso del mattino", all'inaugurazione presidenziale di Bill Clinton nel 1993. Lei è una studiosa femminista, un'attivista per i diritti civili e una professoressa di Reynolds di American Studies presso la Wake Forest University. Parla diverse lingue. I suoi riconoscimenti sono numerosi, incluso il più alto onore conferito a un civile, la Presidential Medal of Freedom. E sta ancora scrivendo, avendo appena finito un secondo libro di cucina, .

Alla domanda su quale disciplina apprezzi sopra tutti gli altri, Angelou si dimette. “Non è giusto da parte mia dire perché quello che direi oggi potrei cambiare entro domani - è un po 'come chi è il tuo bambino preferito, davvero. Sono un poeta Tutto ciò che scrivo non è poesia; a volte è poesie. E a volte non è niente, è "Un gatto si è seduto su una stuoia che non è un topo", sai, terribile. Ma sono un poeta, ed ero una ballerina e, una volta ballerina, forse sempre una ballerina. Vedo ancora il movimento e amo il movimento negli edifici, nelle persone che camminano e nelle foreste. Vedo ancora movimento. Suppongo che se avessi 83 e 800 sterline, penserei ancora a me stesso come una ballerina. "

Il viaggio continua

Angelou è grata per tutte le sue esperienze e riconoscimenti, ma afferma che la sua più grande fonte di orgoglio è suo figlio. “Mio figlio è una meraviglia. Mio figlio è una benedizione, un'ispirazione. Ha avuto un terribile incidente fisico e una volta è stato paralizzato dal collo in giù. Ha combattuto per tornare indietro. E cammina. Dopo che gli è stato detto che non si sarebbe mai mosso. Con aiuto, con le stampelle o un bastone, ma cammina. Ed è un eccellente poeta e un buon marito, da quanto dice mia nuora. E so che è un buon padre. "

Sebbene Angelou sembra aver fatto tutto, e con grande successo, vede ancora spazio per la crescita. Gravita a quello che potrebbe essere il suo ruolo più fondamentale: quello dell'artista, dello scrittore, della donna delle parole.

"Voglio essere un grande scrittore", dice. “Sono in viaggio ma voglio essere eccezionale. Lo scrittore ha il compito di prendere le parole, le cose più familiari al mondo: tutti nel mondo dicono: "Ehi, come stai, buon pomeriggio, come stanno i figli, come sta la moglie, come sta il marito e il tuo lavoro? '-soltanto parole. Lo scrittore deve prendere quelle parole, metterle tutte insieme e disporle in modo che possano essere appallottolate e gettate contro il muro e rimbalzeranno. "

È difficile individuare perché o come Angelou sia diventata un'icona culturale, o quando quella voce è arrivata a risuonare con saggezza. È come se le prime previsioni di sua nonna alla fine si fossero avverate: un giorno avrebbe “insegnato in tutto il mondo”. E insegnerebbe che lo fa.

Ma Angelou lo dice meglio: “Non so se continuo, anche oggi, a farmi sempre piacere. Ma quello che ho imparato a fare molti anni fa era perdonare me stesso. È molto importante che ogni essere umano perdoni se stesso o se stesso perché se vivi commetterai degli errori; è inevitabile. Ma una volta che lo fai e vedi l'errore, allora ti perdoni e dici: "Beh, se avessi saputo di meglio avrei fatto di meglio", tutto qui … La vera difficoltà è superare il modo in cui pensi a te stesso. Se non lo abbiamo, non cresciamo mai, non impariamo mai e siamo sicuri che non dovremmo mai insegnare. "