Sugli ornamenti del giardino: il caso del patio che scompare

L'editore Scott Omelianuk sugli ornamenti da giardino

Foto di Michael Lewis

L'editore, dando dei calci e condividendo una birra con i suoi compagni di gargoyle, con ornamenti da giardino.

Avevo spostato due tonnellate di ghiaia prima che arrivassi ai miei sensi o quasi al collasso fisico totale. Quando i tuoi muscoli iniziano a ululare e in realtà credi di sentirli, è difficile dire se è il tuo cervello che ti offre un avvertimento intelligente o che la tua schiena sta dando. In ogni caso, era stata una giornata lunga e calda che trasportava 80 sacchi da 50 libbre di qualcosa chiamato Susquehanna pisello di ghiaia nel cortile di casa per il patio di pietra ciottoli che stavamo costruendo. Avevo finito Cucinato. E così sono barcollato su una sedia per una birra. Guardai alla mia sinistra e vidi un ometto con le corna e le ali. Ho guardato alla mia destra e ho visto un leone ruggente.

Sapevo di non avere allucinazioni, solo battere. Avevo scelto i gargoyle da usare come decorazione nel giardino, proprio come la statuaria nella splendida storia del cortile, Garden Ornaments, e con il sudato arrivo della ghiaia, avrebbero finalmente trovato un posto adeguato nelle aiuole che lo circondava.

Ciò che pensavo fosse un'allucinazione arrivò qualche giorno dopo, quando cominciai a credere che la ghiaia, la mia ghiaia, stava scomparendo. Proprio lì, ai piedi dei gradini della schiena, dove avevo lavorato per diffondere uno strato da 3 o 4 pollici della pietra da ⅜ di pollice. All'inizio sono sicuro di non averlo notato, un po 'come Humphrey Bogart e le fragole in The Caine Mutiny . Ben presto, tuttavia, mi sentii meno attardato scendere dalle scale. A poco a poco il mio lavoro sembrava dileguarsi. E poi un giorno era giù per il tessuto del paesaggio. Dove stava andando tutto? Ero pazzo, un Capitano Queeg in divenire?

Mi guardai intorno nel cortile e il leone si sedette fissandomi con le fauci spalancate. Ed è quando l'ho visto. Sul retro della lingua del leone - che fungeva da pista per attraversare l'animale da quando era più correttamente usato per convogliare l'acqua piovana lontano da un edificio - c'era un ciottolo marrone.

"Aha!" Ho detto, ora sapendo dove stava andando la mia pietra. "Il leone stava mangiando!"

E con ciò ho sentito che mia moglie, che era venuta fuori con il nostro bambino di 3 anni a giocare nelle pietre, ha detto: "Perché parli con te stesso?"

"Qualcuno sta rubando i miei ciottoli", dissi, "e ora so chi!" Mi ha dato quello sguardo, quello che diceva che ero davvero impazzito. E mentre lo faceva lei, mio figlio mi urtò contro mentre prendeva una pallina di ghiaia ai miei piedi con la sua pala di plastica viola e vagava per gettarli nella bocca del leone. Sentii il rapido tintinnio dei ciottoli che sfrecciava attraverso la statua e fuori dall'altra parte in una cotta di rumore. "Nutrire il leone, papà, " disse mio figlio. Sorrisi, guardai dietro il leone e lì, in mezzo a un groviglio di ninfee, c'erano un paio di valigie di pietra. Sollevato dal fatto che ero ancora sano di mente, mi chinai per afferrare una manciata di roba. Sapevo che l'ululato che ho sentito questa volta era decisamente la mia schiena.

[email protetta]