Le lezioni di vita di Edie Falco

Ha iniziato la sua giornata con un viaggio in cucina. Mentre il sole del mattino sorgeva su Manhattan, Edie Falco guidò attraverso il Lincoln Tunnel e nel New Jersey, alla ricerca di uno showroom di mobili sulla Route 46 a Fairfield. Lì, ha salutato gli alti armadi grigi, il forno a microonde, il doppio lavandino e il frigorifero sotto zero che un tempo adornava il suo loft Tribeca. Tutto era stato rimosso da casa sua, trasportato in camion a 22 miglia di distanza e messo in mostra accanto a un piccolo lavandino bianco su piedistallo che un tempo risiedeva nel bagno dell'ex calciatore professionista Amani Toomer.

Per quanto strano possa sembrare, Falco, la star dell'infermiera Jackie di Showtime, si è comportata come se fosse una cosa perfettamente razionale per una celebrità della sua statura. Aveva appena comprato un nuovo posto da condividere con i suoi due figli e la cucina non era adatta ai suoi gusti. Quindi l'ha rimosso. Se hai seguito la sua carriera con qualsiasi frequenza, potresti sapere che ha una relazione complicata con le cucine. All'inizio, prima del suo importante ruolo in The Sopranos, viveva in un walkup al quinto piano che non ne aveva uno. All'epoca lavorava come cameriera, un lavoro che detestava. A dire il vero, nonostante la sua eredità italiana, non le importa molto della cucina. Tutti quei riferimenti a pastina e cannelloni su The Sopranos erano semplicemente linee pronunciate da un'attrice di talento.

Ma non è per questo che è qui nel New Jersey. Secondo la sua pubblicista, Falco è arrivata fin qui per ricevere un premio. Cittadina ecologica del mondo, aveva temuto l'idea di buttare fuori una cucina per fare spazio a un'altra. Sembrava un tale spreco. E così, con l'aiuto del suo direttore aziendale, ha trovato il modo di riciclare. Una compagnia chiamata Green Demolitions - gestita da un uomo che era solito commercializzare Don Imus - accettò di smantellare pezzo per pezzo la vecchia cucina e trasportarla in questo showroom sulla Route 46.

"Ecco, l'abbiamo portato qui e qualcuno l'ha comprato", dice Falco. "Andrà a Pawleys Island, Carolina del Sud." Per il prezzo d'occasione di $ 6.500.

Quando Steve Feldman, che ha fondato Green Demolitions con sua moglie Lisa, ha appreso che l'individuo premuroso che aveva donato la triste cucina grigia era in realtà la star televisiva Edie Falco, il mago del marketing in lui non ha potuto resistere alla condivisione delle notizie. Si è offerto di onorare l'impegno di Falco per il riciclaggio con un premio. E così ha ricevuto un piccolo trofeo di vetro per i suoi problemi.

Ma ammettiamolo; non è nemmeno per questo che è qui. Falco non ha bisogno dell'acclamazione. La sua collezione di trofei include già l'Emmy che ha vinto due anni fa per il suo ruolo di operatore sanitario tossicodipendente nell'infermiera Jackie e dei tre Emmy, due Golden Globe e cinque Screen Actors Guild che ha ottenuto per il suo meraviglioso turno come moglie di una mafia don su The Sopranos. Il gettone di vetro inciso che ha accettato in questo giorno per "donare lusso" come "angelo del rinnovamento" non merita spazio su quello scaffale.

Ma Falco non è mai stato uno che percorre il sentiero convenzionale. Nata a Brooklyn nel 1963, è cresciuta a Long Island come una dei quattro figli - due maschi e due femmine - in una famiglia bohémien. Suo padre si immaginava un batterista jazz quando non lavorava come graphic designer in un'agenzia pubblicitaria. Sua madre era una devota devota, una faccia familiare sul palco dell'Arena Players Repertory Theatre di East Farmingdale. Si è anche occupata della regia, interpretando la giovane Edie in una serie di produzioni improvvisate nel cortile della famiglia. Nel 1981, come senior alla Northport High, la 17enne Edie ha interpretato Eliza Doolittle in My Fair Lady. Un'insegnante che ammirava il suo talento le consigliò di studiare teatro al college, quindi si iscrisse alla vicina Università di Stato di New York ad Acquisto. Dopo aver conseguito la laurea, si trasferì a 25 miglia a sud di Manhattan. La sua famiglia, i suoi amici, le sue radici - erano tutti a New York. Hollywood era fuori discussione.

"Non avevo soldi, ma non vengo da niente", ha detto una volta, descrivendo quei primi anni di attività. Voleva semplicemente lavorare come attore e ha trovato il modo di farlo su base costante. Anche se a volte i suoi crediti includevano film per studenti, ai suoi occhi era un successo. Eppure la vita dell'artista ha richiesto un focus singolare. Ha lavorato per 15 anni come cameriera per pagare le bollette. Si arrabbia ancora al pensiero di dover rincorrere i battiti morti che hanno lasciato il tavolo senza sistemarsi, le notti in cui non aveva abbastanza soldi in tasca per prendere un taxi a casa e tanto meno pagare l'affitto. L'alcool divenne una fonte confortante di svago. Aveva molti compagni di scuola che si godevano una grande serata fuori. Ma uno per uno, si sono calmati. Falco no. Presto stava bevendo da sola. E poi stava facendo cose di cui si pentiva profondamente. "Ero sempre ubriaco!", Ha detto alla rivista di New York nel 2007. "La mia vita era un casino assoluto, e stavo frequentando persone molto spaventose e pericolose e mi comportavo in modi in cui ero inorridito." sordida notte del 1990 - Falco non dirà cosa è successo - ne aveva avuto abbastanza. Su suggerimento di amici che avevano già smesso di bere, abbracciò gli alcolisti anonimi.

Da molto tempo aspettava che la sua vita cambiasse. Ora ha iniziato a cercare modi per realizzare il cambiamento. Ha trovato amici che non hanno bevuto. Ha iniziato a mangiare bene e a correre cinque miglia al giorno. A poco a poco i film degli studenti sono stati sostituiti da parti minime di Law & Order e Homicide. Ha ottenuto una piccola parte nel film Bullet Over Broadway del 1994 di Woody Allen. Successivamente venne un ruolo ricorrente come ufficiale di prigione in Oz della HBO. I suoi legami a New York erano diventati un vantaggio. Quando ha ricevuto la chiamata nel pilota dei Soprano, ha pagato le sue carte di credito. Quando venne a sapere che HBO aveva acquistato lo spettacolo, riattaccò il telefono e chiamò immediatamente un agente immobiliare. All'età di 34 anni, poteva finalmente permettersi di comprare il suo posto. Ventuno mesi dopo, era in piedi sul palco dello Shrine Auditorium di Los Angeles, tenendo l'Emmy come migliore attrice in una serie drammatica. Nel suo discorso di accettazione, l'ha descritta come "l'esperienza più surreale che avrei mai potuto immaginare".

Qui in America, assaporiamo questi momenti. Vogliamo congelare la fotocamera proprio lì, assaporare la dolce scarica di adrenalina, ma coloro che hanno raggiunto tali altezze sanno che non c'è verità in quella fantasia. Per mantenere il successo devi continuare a fare affari. Ancor prima che la notte fosse finita, Falco era stato riportato alla realtà. Ha appreso che il comico dispettico Joan Rivers l'aveva definita una delle stelle più vestite sul tappeto rosso. Era arrivata così lontano, eppure Falco si sentiva un emarginato da Long Island. Il nuovo ragazzo a scuola.

Ma non le ci volle molto per riprendersi il passo. Ha vinto il suo secondo Emmy nel 2001 e un terzo nel 2003. Nel frattempo, ha scoperto di avere un cancro al seno. Un giorno andò dal dottore alle 8 per una biopsia. A 10 anni, sapeva di essere in lotta per la sua vita. Alle 13:00, era sul set dei Soprano, discutendo con il marito sullo schermo del loro divorzio, dicendogli che lo avrebbe preso per tutto ciò che aveva. La notizia la lasciò senza fiato, ma non lo lasciò andare. La co-protagonista James Gandolfini non aveva idea di cosa stesse passando. Il produttore Ilene Landress, un amico intimo, ha organizzato il programma di riprese dello spettacolo per adattarsi ai trattamenti di chemio di Falco in modo che il cast non dovesse sapere cosa fosse successo. Falco non voleva che i benevolenti la distrassero dall'argomento in questione. Continuava a correre ogni mattina. Non ha perso un solo giorno di lavoro. Dopo otto mesi di trattamento, le è stato dato un buono stato di salute.

È difficile riassumere la sua filosofia di vita. Riconosce prontamente che è attratta dalla complessità, da persone che non sono né tutte buone né cattive. Crede nell'andare avanti, trarre il massimo dalle molte esperienze della vita, accettare le cose come sono. Principalmente, però, ha imparato ad ascoltare il suo cuore.

Riconosce il suo cane per averla portata alla maternità all'età di 42 anni. “Ho un pastore di laboratorio di 13 anni di nome Marley che mi ha fatto conoscere per la prima volta la capacità di amare un altro essere. Voglio dire, oh mio Dio, non sapevo che la mia cassa toracica potesse ospitare questo tipo di affetto. All'improvviso ho capito che la genitorialità era qualcosa che volevo fare. Marley mi ha fatto assolutamente farlo. ”Un piccolo problema: Falco non aveva un marito in quel momento o un ragazzo. Nessun grosso problema: ha adottato un figlio (Anderson, ora 7). E anche una figlia (Macy, 4).

Ora si siede su una grande sedia da club gialla e sorride al pensiero. Al suo fianco c'è una finta pianta di plastica, un poster del film - American Hollow della HBO - donato da Robert Kennedy, appeso sopra la sua testa. Il sole filtra attraverso la finestra alle sue spalle, proiettandola in una luce dorata. Anche se professa di essere una persona privata, Falco è straordinariamente sincera riguardo alle sue lotte.

“Mi ci è voluto molto tempo per rendermi conto che non c'è niente in me che non sia altro che rappresentativo di un essere umano imperfetto. Non posso parlare per tutti gli attori, per tutte le donne, per qualunque gruppo mi identifichi, ma per me è così. Non c'è niente che io possa dire che probabilmente sconvolgerà nessuno. Non sono poi così strano quando si tratta di esso. "

Forse è il suo grande fascino. Con i suoi stivali neri, i suoi pantaloni scuri e la sua camicetta lucida e senza maniche, Falco passa facilmente come un'altra mamma Tribeca alla moda. È famosa, sì, ma non irradia carisma. È socievole, con i piedi per terra come può essere qualcuno che ha vinto quattro Emmy. Le persone sembrano davvero legate a questo. Quando dici loro che andrai nel New Jersey per intervistarla, la risposta è quasi universale: Edie Falco? Veramente? La amo.

Tuttavia, la celebrità arriva con una certa, innegabile misura di potere in America. Falco lo sa bene. E non ha paura di usarlo. Lo fa con un tocco abile, però. Quando ho citato erroneamente una dichiarazione che una volta aveva fatto riguardo all'ambiziosa ambizione degli studenti che ha studiato a fianco nel dipartimento di recitazione di SUNY, la loro spinta spensierata per il successo - fama - lei lascia cadere il sorriso che aveva sul viso e mi fissa morto nei suoi occhi, infiammando la volontà infuocata, ha evocato con tanta brillantezza il suo ruolo di Carmela Soprano.

"Non ho detto che hanno lavorato di più per questo", dice. "Ho detto che lo volevano di più."

C'è una grande distinzione lì, certamente agli occhi di Edie Falco. La sua saggezza è stata conquistata a fatica. Ha superato il suo bisogno di alcol, ha combattuto il cancro, ha trascorso anni della sua vita svolgendo lavori che erano sotto di lei. "Le cose nei negozi dell'usato e le cose che la gente ha buttato via per le strade di Manhattan sono quelle che ho usato come articoli per la casa per anni e anni", dice. Respingere quegli ostacoli è trascurare la performance che ha tenuto su The Sopranos ore dopo aver appreso che le cellule rinnegate l'hanno invasa, i dolori che ha preso per spingere i piatti fumanti di pasta e pesce fuori verso i turbolenti commensali dell'East Village notte dopo notte, i pomeriggi umili che lei speso vestito con un costume di Betsy Ross o un vestito di Cookie Monster per qualche organizzatore di eventi di alto livello.

Andò a scuola con alcune persone di talento - Parker Posey, Stanley Tucci, Wesley Snipes e i registi Hal Hartley, Nick Gomez ed Eric Mendelsohn - e questo le portò sicuramente qualche pausa, ma fu la ragazza di Long Island a continuare a spingere esibirsi, trovando il modo di pagare le bollette mentre si tagliava i denti nei film studenteschi e in produzioni teatrali distanti.

"C'era un'aria di fiducia in molti di quei bambini che sicuramente non avevo", dice Falco dei suoi coetanei a SUNY. “Non darmi una pacca sulla spalla, ma volevo solo essere un attore. Mia madre era un'attrice quando stavo crescendo, e lo adorava. Non si trattava di essere ricca e famosa: aveva un lavoro, aveva figli, aveva una vita e di notte faceva questa cosa che amava. Quindi è quello che pensavo significasse essere un attore.

“Il fatto che, dopo tutti questi anni, sono io quello seduto su questa sedia piuttosto che una delle ragazze con cui sono andato a scuola è uno scherzo. È uno scherzo karmico. Perché non ero quello che lo voleva. Non ero quello che mirava a questo. Non sono stato io a pensare che sarei stato in grado di supportarmi facendo questo. Ed ecco, ecco come è andata a finire.

“È una vecchia formula: fai ciò che ami; le persone ti portano ciò di cui hai bisogno ".

Così il gioco è fatto.

Cosa porta Edie Falco nel New Jersey in questa gloriosamente soleggiata giornata, a un'ora in cui ha voglia di tornare a casa a leggere un libro per la scuola materna di sua figlia? La possibilità di pagare in avanti. Per mostrare gratitudine per il suo successo. La sua nuova casa, il suo cane, i suoi due bellissimi bambini. Oltre a darle il trofeo di Renovation Angel, Green Demolitions ha offerto di contribuire con una parte del ricavato della vendita della sua cucina e vari altri oggetti alla causa della sua scelta. Sotto la direzione di Falco, i soldi andranno a una famiglia nello stato di New York impegnata a salvare gli animali bisognosi. Poteva attirare più pressa indirizzando i soldi all'UNICEF o a Medici senza frontiere, ma non è questo il punto. Gli steward della Dawn Animal Agency hanno bisogno di un campione e Falco crede nella loro missione. Perché non sfruttare un po 'di quel potere stellare? Ora che se lo può permettere, contribuisce anche alla Fondazione AmberWatch, a Broadway Cares e a Save the Children.

"È egoistico", dice. “Questa roba mi fa stare bene. Sono in grado di restituire a persone che non possono permetterselo. Vorrei dire che sono completamente altruista, ma è un dono. In virtù del fatto che sono in uno show televisivo, posso parlarti e potrebbe cambiare il risultato di una vita. Qualcuno vede questo, e significa qualcosa per loro. Si riverbera. In questo momento e luogo, non ho modo di sapere come. Tendo a pensare: Oh, perché dovrei votare? Ma è importante, è assolutamente importante, in modi che non si sapranno mai. "

E così guida 22 miglia nel New Jersey per parlare delle cose che la commuovono. Firma autografi per lo staff e un biglietto d'auguri per la madre del fotografo, un collega sopravvissuto al cancro al seno. E offre un grande abbraccio a Steve Feldman, che devia una parte dei profitti di Green Demolitions in programmi per recuperare tossicodipendenti come lui. E poi si precipita in macchina per respingere il traffico di ritorno a New York e leggere in un'aula piena di bambini di 4 anni. "Sono stato aiutato da molte persone", afferma. "Questo è il minimo che posso fare."