Essere sordi non mi definisce

Ho trascorso gli ultimi due anni a scrivere un libro per il mio editore, che richiedeva comunicazioni quasi quotidiane con il mio editore, correttori di bozze e pubblicisti. Abbiamo parlato principalmente del libro, ma anche dei piani del weekend o degli eventi attuali o dei gusti da provare assolutamente. Ho considerato queste persone come mie amiche, eppure a distanza di due anni dalla nostra relazione, ho divulgato qualcosa che probabilmente avrei dovuto sollevare il primo giorno:

"Uh, quindi … sono sordo."

"Aspetta cosa? Come non riesci a sentire? "

"Praticamente, sì."

Potresti pensare che sarebbe una conversazione imbarazzante da avere, e avresti ragione.

Quando mi incontri, fin dal secondo dico "ciao", è la cosa più ovvia su di me: sono sordo. Sono stato dai 2 anni e mezzo, quando un virus mi ha ucciso le terminazioni nervose nelle orecchie, rendendomi incapace di sentire. Indosso un apparecchio acustico, ma non fa molto in termini di amplificazione. Mi affido alla lettura delle labbra. Parlo come sento, quindi ogni nuovo interlocutore inclina la testa come uno spaniel di primavera, cercando di mettere il paese straniero dietro il mio forte accento.

Quando le persone non riescono a ricordare il mio nome, si riferiscono a me come "il sordo" e tutti immediatamente sanno che sono io. Non è mai "lo scrittore", "il professore", "il triatleta" o addirittura "quello con i capelli castani". Ucciderei per essere "quello con i capelli castani". Ma no, è "il sordo. "Questo è il punto di riferimento più rapido. Per il mondo, ecco chi sono.

E per la maggior parte delle persone, interagire con "il sordo" è una cosa: non appena si rendono conto che il mio accento proviene dalla Deaflandia, e non dall'Ucraina, tutto il loro comportamento cambia. Parlano ad alta voce e lentamente, con un linguaggio dei segni inventato e il linguaggio grossolanamente semplicistico destinato a una disabilità cognitiva piuttosto che a una uditiva. Ad una festa di facoltà un anno, il coniuge di un collega mi chiese quale professore fosse mio marito.

"In realtà", ho detto con orgoglio, "Sono il professore".

“Oh”, sorrise, passando a un linguaggio più lento, esagerato: “È meraviglioso! Hanno permesso a qualcuno come te di unirsi al dipartimento! ”

Fai vedere agli altri che sei molto più della semplice categoria in cui ti hanno inserito. Vai avanti e sii fantastico.

E poi ci sono le domande. Ci sono così tante domande: riesci a sentire quello che sto dicendo? (Non posso.) Conosci la lingua dei segni? (Non lo so.) Allora come comunichi? (Cosa pensi che stiamo facendo in questo momento?)

Eppure, per due anni, nessuno dei miei colleghi mi ha conosciuto come "il sordo". Ho scritto un intero libro, sono passato attraverso un attento processo editoriale e ho sviluppato un piano per il lancio. Poi ho ricevuto un'e-mail dal mio pubblicista, che mi chiedeva se ero disponibile a chiamare un podcast per fare un'intervista sul libro.

Correlati: I segreti dell'essere autentici (e perché è importante)

La tecnologia moderna non è sorprendente? In questi giorni, quasi tutte le conversazioni avvengono tramite tastiera o touchscreen e nessuno pensa più di comporre un numero di telefono. Pensa alle ultime cinque persone che hai inviato per email. Riesci a ricordare il suono della loro voce? Hai mai sentito il suono della loro voce? Probabilmente no. E mi azzarderei a indovinare che non è l'unica cosa che manca nella tua immagine mentale. Cos'altro non sai delle persone dietro quell'indirizzo email?

Non ho nascosto la mia sordità alle persone con cui ho lavorato. Non sono abbastanza intelligente per questo, e onestamente, quel livello di surrettizia sembra solo estenuante. No, il motivo per cui nessuno sapeva che ero sordo è che non è mai venuto fuori. Non era rilevante per il libro, nessuno mi ha mai chiesto di telefonare e ci sono poche ragioni per incontri di persona nel mondo dell'editoria. Fino all'arrivo del podcast, non mi è mai passato per la testa.

Se c'è una cosa che ho imparato da essere "il sordo", è che se non lo faccio una cosa, nemmeno la maggior parte delle persone. Continuo semplicemente, e quando lo fanno, alla fine mi vedono come Susan Lacke.

Vedi, potresti conoscermi come "il sordo", ma io conosco me stesso come Susan Lacke. Sono uno scrittore, un professore, un triatleta e molto altro ancora. Il mio apparecchio acustico è tanto una parte di me quanto una rotula o un'unghia: non ci penso molto, tanto meno ne parlo. Devo informarti anche delle mie cuticole secche?

È probabile che tu abbia anche qualcosa: il tuo genere, il fatto che non sei andato al college, con un certo cognome, senza un certo cognome, una voglia in faccia. Qualunque cosa sia, le persone ti conoscono come "il ______". È facile credere che ciò che la gente nota è ciò che ci definisce.

Eppure non lo è. Se c'è una cosa che ho imparato da essere "il sordo", è che se non lo faccio una cosa, nemmeno la maggior parte delle persone. Continuo semplicemente, e quando lo fanno, alla fine mi vedono come Susan Lacke. (Oh, a proposito, Susan è sorda. Vedi? È una nota a piè di pagina, non un titolo.)

La cosa che la gente nota non è la cosa che ti definisce. Continua con la tua nota a piè di pagina e fai vedere agli altri che sei molto più della semplice categoria in cui ti hanno inserito. Vai avanti e sii fantastico.

E quando lo fai, fammi sapere. Non vedo l'ora di sentirlo tutto. Via e-mail, ovviamente.